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1 Pierre Francastel et André Leroi-Gourhan ont vécu chacun une histoire dissemblable et
nous ont laissé des œuvres très éloignées les unes des autres, mais quelque chose les
rapproche.  Ce  sont  des  savants  un peu à  part  qui  ont  une conscience  vive  de  leur
singularité ;  ils  s’expriment  tous  deux  avec  retenue  mais  avec  une  puissante
originalité ; ils n’occupent pas le pouvoir mais ils exercent leur influence en outsiders.
Entre eux, onze ans de différence – 1900-1911 –, une période suffisante pour marquer
les écarts, mais en même temps assez courte pour pouvoir les englober dans une même
génération  formée  au  contact  de  l’Année  sociologique,  de  la  fondation  du  musée  de
l’Homme et de la création des Annales.
2 Ce sont des outsiders : ni l’École normale, ni l’agrégation n’ont sanctionné les études de
l’un ou de l’autre, ni l’un ni l’autre ne sont passés par les Écoles françaises à l’étranger,
mais  ils  ont  commencé  leur  vie  professionnelle  par  des  bourses,  de  la  fondation
Rockefeller pour Francastel à Versailles, du gouvernement japonais à Kyoto pour Leroi-
Gourhan. Tous deux ont eu une expérience internationale, la Pologne fondatrice pour
Francastel, le Japon pour Leroi-Gourhan. Tous deux ont atteint la reconnaissance après
guerre à la VIe section de l’EPHE pour Francastel,  à Lyon puis à la Sorbonne, et au
Collège de France pour Leroi-Gourhan. Tous deux ont subi des échecs, à la Sorbonne
pour  Francastel  qui  se  présenta  en  vain  à  la  succession  de  Lavedan,  au  musée  de
l’Homme dont il  souhaitait  la  direction pour Leroi-Gourhan.  Tous deux ont  été  des
chercheurs prolifiques, auteurs très jeunes de travaux qui attirent l’attention. La thèse
d’État de Francastel sur la sculpture à Versailles est publiée en 1930 par les éditions
Morancé, elle est accompagnée de son étude sur la naissance du musée historique de
Versailles. Elle a été précédée par son étude sur Giraudon en 1928. Plus surprenante
encore est la productivité d’André Leroi-Gourhan : en 1936, Bestiaire du bronze chinois et
La civilisation du renne, en 1936 encore, L’Homme et la Nature. En 1943, les Documents pour
l’art comparé de l’Eurasie septentrionale et, incroyable somme, L’Homme et la Matière, en
1945 Milieu et Techniques, en 1946 L’Archéologie du Pacifique Nord. On le voit, des œuvres
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importantes et précoces. Mais on relève d’emblée une différence. Francastel part d’un
lieu bien déterminé, l’histoire de l’art, et il déploie sa curiosité sur des voies a priori
classiques : Versailles, Giraudon, l’art du Moyen Âge. Sa production ne sort du champ
convenu des études qu’après la guerre avec la thématique des lieux, de l’espace, de la
perspective et des techniques. Leroi-Gourhan s’affirme dès le début en marge, dans un
espace qu’il définit lui-même entre anthropologie, ethnologie et préhistoire. Il se veut à
la fois à la fois généraliste et praticien d’un champ disciplinaire bien précis, homme de
terrain et théoricien, observateur attentif des immenses espaces de l’Eurasie dont il
possède  les  langues,  et  en  même  temps  préhistorien  qui  développe  une  véritable
éthique de la fouille à partir de son expérience tardive en tant que titulaire de la chaire
d’ethnologie coloniale de l’université de Lyon. Bref, en 1945, l’œuvre de Leroi-Gourhan
a déjà pris  son pli,  celle  de Francastel  s’épanouit.  Il  entre à cette époque dans une
période  d’intense  créativité  qui  le  conduit  à  définir  le  programme  d’une  nouvelle
discipline, la sociologie de l’art.
 
Fig. 1. Pirogue de type masawa or tadob. Kitava, partie ouest du Kula ring (Massim province),
Papouasie Nouvelle-Guinée, 1996
© Frederick Damon
3 On le voit, l’art des « vies parallèles » appliqué à Leroi-Gourhan et à Francastel révèle
plus de dissemblances que de convergences. Pourtant leurs œuvres et leurs trajectoires,
qui  se  sont  plus  côtoyées  que  rencontrées,  dessinent  une  figure  singulière  de
complémentarité, inscrivent un certain rapport entre l’art et les techniques dans un
contexte original,  celui  du fait  technique et  de la chaîne opératoire maussienne.  La
création artistique est au cœur de leur approche. Ce questionnement recouvre celui
d’une institution, comme le musée du quai Branly. Si on le considère dans la longue
durée,  le  présent  musée  est  un  avatar  au  sens  indien  du  terme  du  musée
d’ethnographie du Trocadéro, du musée de l’Homme et du musée des Colonies, devenu
musée des Arts africains et océaniens. Cette histoire compliquée, faite de déplacements,
de transferts de collection et de changement de paradigme, est tout à fait singulière.
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Elle  n’a  pas  d’équivalent  ailleurs  chez nos  voisins,  et  elle  s’inscrit  dans le  contexte
particulier  de l’art  français  qui,  au  tournant  du  XXe siècle,  est  le  laboratoire  de  la
rencontre avec les  arts  dits  primitifs.  Certes,  Franz Boas,  en Amérique,  s’était  posé
avant Francastel et Leroi-Gourhan la question du rapport entre l’art et les techniques ;
par ailleurs, la généalogie fonctionnelle des objets, imaginée par Pitt-Rivers à la fin du
XIXe siècle,  n’est  pas  sans  relation  avec  la  notion  de  type  chez  Leroi-Gourhan.  La
situation  française  est  cependant  déterminée  par  un climat  particulier.  Ce  sont  les
artistes, les créateurs, qui posent aux ethnologues et aux archéologues les questions-
clés.  De leur côté,  Marcel  Griaule,  Georges-Henri  Rivière,  Michel  Leiris  et,  bien sûr,
André Breton, ont leur part dans cette exceptionnelle aventure. Reste que Francastel et




4 Aux marges de l’histoire historienne qu’il néglige et parfois méconnaît, Leroi-Gourhan
veut  établir  une  continuité  entre  histoire  de  la  nature  et  histoire  des  hommes  en
société. Son grand modèle est Cuvier : il a étudié en autodidacte de génie la zoologie et
la  paléontologie,  et  il  puise  sans  se  soucier  des  conséquences  dans  l’arsenal  de  la
biologie  descriptive  d’un  Paul  Broca  ou  d’un  Marcellin  Boulle  pour  fonder  les
mécaniques  qui  sous-tendent  son  œuvre.  Leroi-Gourhan  s’est  toujours  méfié  des
sources écrites, des archives au sens scripturaire : comme un artiste, il compose son
œuvre  avec  des  échantillons  acquis  ou  ramassés  au  gré  de  ses  voyages  ou  de  ses
expéditions aux Puces, de dessins et de fiches compulsivement annotées dans chaque
musée. Dès avant son voyage au Japon, il a construit une véritable Wunderkammer faite
d’objets ou de croquis, de dossiers et d’un petit nombre de livres de référence, tous
annotés et rangés avec un soin méticuleux. Pour son ouvrage consacré à l’art comparé
de l’Asie septentrionale, il annonce modestement qu’il a amassé neuf mille illustrations,
dessinées de sa main et classées. Cet art de la fiche se déploie ensuite dans Évolution et
Techniques,  synthèse  originale  qui  entend  créer  un  répertoire  de  l’ensemble  des
stratégies de l’espèce humaine à travers l’étude de milliers d’artefacts. Collectionneur
invétéré,  Leroi-Gourhan  est  un  bourreau  de  travail  qui  fait  de  son  atelier  un
laboratoire.  Il  sera  toute  sa  vie  un  créateur  infatigable  d’équipes  diversifiées,  qui
s’attache  à  importer  dans  le  champ  des  sciences  de  l’Homme  la  dure  éthique  des
protocoles et des classements systématiques.
5 On  est  moins  bien  renseigné  sur  les  méthodes  de  Francastel,  d’abord  parce  que
l’approche  de  l’historien  de  l’art  laisse  par  définition  moins  de  traces  que  celle  de
l’ethnologue ou du préhistorien ;  ensuite du fait  que Francastel  est par vocation un
homme  de  musée  et  par-dessus  tout,  à  l’inverse  de  Leroi-Gourhan,  un  homme  de
cabinet. Cela ne signifie pas qu’il néglige ce qu’on appelle en ethnologie, le terrain. Pour
lui la technique, le métier, l’observation minutieuse des stratégies et des techniques
d’exécution sont le  point de départ.  Qu’il  s’agisse de l’étude sur Versailles ou de la
monographie d’artiste, la même attention aux œuvres est patente :
« Il est absolument faux de penser que les œuvres d’art, qu’il s’agisse d’ailleurs de
monument  ou  d’œuvres  figuratives,  aient  une  réalité  et  puissent  être  créées
indépendamment de la collaboration d’un artiste créateur et d’un certain cercle de
témoins.  L’œuvre  d’art  n’est  pas  un  objet  naturel  de  plus  à  rajouter  à  la
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nomenclature du créateur. Elle est un lieu de rencontre entre des esprits, elle est
signe.1 »
6 Cette ouverture de la Sociologie de l’art de Francastel fait écho à une remarque de Leroi-
Gourhan dans ses Documents pour l’art comparé de l’Eurasie :
« Il est certain que les formes les plus anciennes et les plus rustiques connues de
l’art sont déjà le fruit d’une longue tradition et que l’on ne peut à aucun degré
admettre que les Africains ou les Polynésiens représentent l’état de naïveté d’un
début.2 »
7 Sous des formes différentes, les deux auteurs mettent au cœur de leur approche de l’art
la sociabilité qui le définit. Francastel insiste sur la relation qui lie l’artiste à son milieu,
Leroi-Gourhan attire l’attention sur la vacuité de l’idée de primitivisme appliquée à
l’art  des  sociétés  non occidentales.  Tous  deux  viennent  d’horizons  différents,  leurs
objectifs ne sont pas les mêmes, mais ils se retrouvent fondamentalement dans une
définition  maussienne  du  rôle  de  la  technique  et  de  la  sociabilité  dans  le  travail
artistique. En examinant leur vision du champ artistique et de la chaîne opératoire,
nous  espérons  éclairer  une  part  d’une  question  centrale  pour  l’étude  des  arts  non
européens ou même des arts dits mineurs. Toutes les cultures produisent des objets
utiles et nécessaires à la vie collective, mais les sociétés préindustrielles, parce qu’elles
ont  précisément  recours  à  une  chaîne  de  production  artisanale,  n’opèrent  pas  de
distinction entre un type de travail qui vise à fabriquer des commodités et un autre qui
élabore ce que nous appelons des œuvres d’art. Pierre-Maxime Schuhl et Jean-Pierre
Vernant ont bien montré que technè, en grec, conjoint les deux pratiques, et que le mot
« art », dans le sens qu’il a depuis la Renaissance, n’aurait pas été intelligible pour un
Grec de l’époque classique. De même, il a fallu tout le travail philologique de Marcel
Detienne et Vernant pour récupérer l’ancienne notion de mètis, l’intelligence rusée, qui
n’évoque rien pour nous. La mise en évidence des catégories de la production artistique
est au cœur de la réflexion de nos deux auteurs ; elle est liée à la question posée par
Ignace  Meyerson  sur  les  rapports  entre  les  fonctions et  les  œuvres.  Francastel  avait
beaucoup lu Meyerson et réciproquement.
8 Pour  ce  qui  est  de  Leroi-Gourhan,  sa  pratique,  dans  les  synthèses,  de  réduire  la
bibliographie  au  strict  nécessaire,  ne  permet  pas  de  reconstituer  facilement  ses
sources. L’attention qu’il porte à l’outil, la volonté de construire un système général des
objets  l’apparentent  cependant  par  ses  voies  propres  à  l’approche de  Meyerson.  Le
fameux tableau consacré à l’évolution du tranchant des silex, quelles que soient les
modifications  qu’on  peut  lui  apporter  aujourd’hui,  renvoie  à  ce  type  de
questionnement. Une différence est cependant patente : là où Francastel, en maussien
rigoureux, cherche à déterminer les contraintes sociales qui conditionnent le travail
artisanal ou artistique, Leroi-Gourhan s’emploie à reconnaître des lois générales qui
inscrivent  la  production  des  objets  dans  un  processus  induit  par  les  principes  de
l’évolution. Francastel donne cette définition de l’évolution dans Arts et techniques :
« Il  va  de  soi  que  les  plus  grandes  transformations  survenues  dans  l’outillage
matériel  et  intellectuel  de  l’homme  n’ont  jamais  d’un  seul  coup  transformé  sa
destinée. On a insisté plus haut sur l’importance de la distinction nécessaire entre le
fait  de  la  découverte  et  celui  de  son  adaptation,  conformément  aux  belles
observations de Leroi-Gourhan.3 »
9 Il s’appuie sur Leroi-Gourhan pour mieux définir la notion maussienne d’outillage et
pour rappeler le caractère aléatoire des inventions, qui ne débouchent sur un progrès
que lorsqu’elles sont intégrées dans une chaîne opératoire. Cela lui permet de mieux
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cerner la polysémie de la notion d’art : « Par conséquent l’œuvre d’art est le produit
unique d’une activité qui se situe à la fois sur le plan des activités matérielles et des
activités  imaginaires  d’un  groupe  social  donné.  Dans  les  deux  cas,  au  surplus,  elle
possède  un  double  caractère  sociologique  et  individuel  au  même  titre  que  la
personnalité de l’homme qui l’a produite.4 »
10 Dans sa préface à Fil du temps, qui est une sorte de bilan de son œuvre, en 1983, Leroi-
Gourhan  s’explique  ainsi  sur  sa  conception  de  la  mentalité  des  hommes  de  la
préhistoire :
« Nous ne savons pas encore très bien à partir  de quoi  se sont développées ces
activités esthétiques, religieuses, ludiques, car les témoins ne sont pas en état d’être
interprétés. En effet, on est loin encore d’avoir une prise solide sur la musique, la
décoration  corporelle,  la  magie,  le  jeu,  toutes  formes  d’activité  qui  relèvent  du
même ensemble étroitement lié au développement du langage. La recherche des
premiers  hommes,  et  dans  ces  hommes  celle  du  capital  intellectuel,  m’a  vu
emprunter  les  différentes  voies  qui  sont  offertes,  aboutissant  chaque fois  à  une
vision différente de l’homme en question.5 »
11 Entre la position de Francastel et celle de Leroi-Gourhan, beaucoup de points communs,
l’idée d’outillage, de capital intellectuel, l’intérêt pour le matériel et l’imaginaire, mais
Francastel  est  plutôt  polaire  tandis  que  Leroi-Gourhan  préfère  l’image  du  spectre,
« esthétique, religieux, ludique ». Ce dernier insiste surtout sur les « voies différentes »,
qui permettent de saisir l’activité artistique. Il  se trouve que les deux hommes sont
également  musiciens,  Francastel  étant  un  passionné  de  musique  classique,  Leroi-
Gourhan d’une musique vernaculaire qui va du biniou au violon tsigane.
12 Reste quand même une différence majeure : Leroi-Gourhan, l’auteur de L’homme et la
Matière, se veut « technomorphologue » ; le mot et la méthode associée figurent dans
son travail publié par l’Encyclopédie française permanente dès 1935. Cela signifie pour lui
une  continuité  entre  le  naturel  et  le  culturel,  l’environnement  et  la  société,  qu’il
exprime ainsi :
« Tout semble se passer comme si un prototype idéal de poisson ou de silex taillé se
développait selon des lignes préconcevables, du poisson à l’amphibien, au reptile,
au mammifère ou à l’oiseau, du silex indifférencié dans sa forme au tranchet de
pierre polie, au couteau de cuivre, au sabre d’acier. Qu’on ne s’y trompe pas, ces
lignes rendent simplement un aspect de la vie, celui du choix inévitable et limité
que le milieu propose à la matière vivante… Le déterminisme technique est aussi
marqué que celui de la technologie.6 »
13 Le Leroi-Gourhan de 1943 est différent de celui de 1983, mais il continue de se situer
dans  un  schéma  évolutionniste  que  Francastel  récuse.  La  part  de  nécessité  et
d’invention qui préside à tout progrès technique n’est pas gouvernée, pour ce dernier,
par un modèle déterministe :
« Quelle est dans la société actuelle, la part réciproque des outils, des instruments et
des machines ? Suivant quel rythme historique s’est faite la substitution toujours
plus  grande  des  objets  du  dernier  type  à  ceux  du  premier ?  Quelles  furent  par
exemple les étapes de la substitution générale des procédés de soudure, de rivetage
ou de brasage aux méthodes de l’assemblage, et avec quelles répercussions sur la
main-d’œuvre et le goût ? 7 »
14 Le vocabulaire est le même, mais Francastel historicise des catégories qui tendent chez
Leroi-Gourhan à  apparaître  comme naturelles.  Reste  qu’on peut  déceler  malgré  ces
divergences des points de rencontre.
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15 Leroi-Gourhan entend dès ses premiers articles classer l’ensemble des objets et artefacts
produits par l’humanité en un système descriptif global qui devient une encyclopédie
d’histoire de la nature et des techniques. Le projet s’énonce comme universel avec un
sous-titre  un  peu  oublié :  Évolution  et  technique ;  le  tome I  s’intitule :  L’Homme  et  la
Matière, le tome II : Milieu et Technique. La définition du projet est plus qu’ambitieuse, il
s’agit de faire parler les objets pour les constituer en système :
« Dans le tableau immense de la vie des hommes de tous les temps que l’Ethnologie
tend à  peindre,  les  techniques  jouissent  d’une place  singulièrement importante.
C’est par elle que nous dépassons la marge très étroite des textes et des rapports
oraux. À partir du point ou l’homme ne peut plus parler parce qu’il est absent ou
mort, où les archives font défaut, des témoignages subsistent : celui de l’art et celui
des techniques.8 »
16 La  position  de  Leroi-Gourhan  est  épistémologique ;  l’ethnologue  doit  inventer  une
technique capable de suppléer à l’absence de textes ou de discours. Ce qui justifie le
projet, c’est précisément cette capacité de l’ethnologue de faire parler ce qui est muet.
Dans la perspective qui est la nôtre, la distinction opérée entre l’art et les techniques
n’est  pas sans intérêt sauf que la différence entre l’un et  l’autre domaine n’est  pas
donnée… Dans le travail de Leroi-Gourhan, des études d’œuvres d’art, de Bestiaire du
bronze chinois à Préhistoire de l’art occidental, jouent un rôle important qui est parallèle à
ses  études  de  technologie.  Pourtant,  s’il  s’emploie  avec  constance à  définir  ce  qu’il
entend par technologie à travers la tendance et le fait, il ne donne pas de définition
substantive  de ce  qu’il  entend par  art.  La  notion est  pourtant  là,  en creux,  dès  les
 Documents pour l’art comparé de l’Eurasie septentrionale.  On a vu que son approche ici,
comme plus tard pour les  grottes ornées,  est  sérielle,  qu’elle  cherche à prendre en
compte des ensembles et non des œuvres isolées. Les objets sont définis comme des
documents qui sont extraits de tous les types de support possibles :  objets sculptés,
peints, gravés, tissus brodés. Pour établir cet ensemble énorme, tant géographique que
chronologique, Leroi-Gourhan part d’une hypothèse :
« On peut admettre pourtant comme une donnée de bon sens que le réalisme ou
l’intention de réalisme soient à l’origine même de la figuration ; leur conservation
étant constamment compromise par la simplification, la recherche décorative ou
les contraintes matérielles »9.
17 Mais le réalisme ainsi invoqué qui joue un rôle si déterminant dans l’art pariétal est
aussi nuancé par son contraire :
« Ainsi  considérant  le  réalisme comme naturel,  nous  admettons  immédiatement
l’existence d’une réalité non moins puissante : la stylisation. Réalisme et stylisation
apparaissent alors comme deux aspects d’une seule source : la tendance figurative,
et c’est par un effet rétrospectif que nous dissocions dans une œuvre ce qu’elle a de
réaliste  ou de  stylisé,  comme si,  par  un effort  conscient,  l’époque imposait  aux
doigts humains le dosage.10 »
18 La  proximité  avec  Francastel  est  ici  évidente ;  dans  la  suite  du  texte  déjà  cité  de
Sociologie de l’art, ce dernier écrit ceci qui apparaît comme un commentaire mesuré des
intuitions de Leroi-Gourhan :
« Il  existe,  en  effet  une  communauté  de  nature  entre  les  différentes  formes
d’activité  de  l’esprit  humain,  qui  dans  son  essence  est  un,  et  il  ne  saurait  être
question d’opposer par conséquent une connaissance figurative à la connaissance
intellectuelle, mathématique, verbale ou expérimentale… À la base de chacune des
activités  spécifiques  de  l’esprit,  l’opératoire  l’emporte,  rendant  possible
l’exploration d’un réseau de sensation et d’expériences limites.11 »
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19 Chez  Leroi-Gourhan,  le  modèle  naturaliste  reste  la  référence,  il informe sa  théorie
comme sa pratique d’ethnologue et de préhistorien ;  chez Francastel  l’influence des
Annales et de l’école sociologique est plus prégnante. Ils se rejoignent cependant dans
leur  volonté  de  mettre  les  œuvres  en  système  et  de  questionner  le  processus  de
création  dans  sa  dimension  sociale.  Pour  eux  les  artefacts sont  le  produit  d’une
négociation complexe entre les impératifs de la matière et les attentes de la société.
 
Dialogues imaginaires sur les techniques et
l’esthétique
20 Passionnés  par  la  matérialité  des  choses,  attentifs  aux  techniques  et  aux  objets
simplement utiles, Leroi-Gourhan et Francastel ont refusé l’opposition entre technique
et  esthétique,  entre  objet  modeste  et  œuvre  d’art.  Ils  ont  au  contraire  exploré  les
rapports entre technique et esthétique, et la façon dont les hommes organisent ces
rapports  pour  vivre  en  société  et  produire  de  la  société,  en  soulignant  que  « les
techniques  dominent  tous  les  arts,  y  compris  la  peinture  dans  ses  formes  les  plus
libres »12, ou encore que « l’art est lui-même, dans une certaine mesure, une technique
sous le double plan des activités opératoires et figuratives »13. On ne peut comprendre
l’art sans saisir ses liens matériels et mentaux avec la culture matérielle (ou le système
technique)  du  moment.  Quel  que  soit  ce  moment,  depuis  la  Préhistoire  jusqu’à  la
révolution industrielle, où les « relations traditionnelles entre le beau et l’utile ou entre
art et technique » n’ont pas été modifiées14. Plus largement, chacun a voulu les replacer
dans  le  contexte  global  des  sociétés et  de  cultures  qui  les  créent,  transforment  ou
rencontrent, pour comprendre ce qui a pu déterminer leur état autant que leur rôle
social du moment – ce qui revient au même.
21 Évoquer la volonté de ces deux auteurs de penser simultanément l’art et la technique,
c’est d’abord se tourner vers une époque de curiosité et d’effervescence intellectuelle,
celle des Annales, déjà mentionnées, où ces diverses disciplines, souvent, dialoguaient.
Un seul exemple : écrite par Lucien Febvre dans un ouvrage édité par Leroi-Gourhan
dans lequel Francastel publia également la phrase qui suit pourrait aussi bien être de
Bertrand Gille : 
« Non,  l’activité  technique  ne  saurait  s’isoler  des  autres  activités  humaines.
Fortement encadrée par celles-ci – qu’il s’agisse de religion, d’art ou de philosophie,
de besoins économiques ou de besoins militaires – elle est commandée par l’action
combinée de tous ces facteurs convergents… »15. 
22 Comme souligné à l’instant, lorsque Francastel propose une version déterministe de
l’histoire des techniques et ses rapports avec l’art des XIXe et XXe siècles16, il aborde à sa
manière  les  questions  qui  sont  aussi  celles  de  Bertrand Gille,  de  Leroi-Gourhan ou
d’André Varagnac. Et, à propos, encore, de Bertrand Gille, ce spécialiste de l’industrie
du fer (1947), des ingénieurs de la Renaissance (1964) et des mécaniciens grecs (1980)
qui  rédigèrent  à  la  fin  de  sa  vie  (1978)  une  fresque  mêlant  histoire,  économie  et
sociologie  autour  de  la  notion  de  « système  technique » :  qu’a-t-il  bien  pu  dire  à
Francastel, ce jour de 1952 ou 1953 où ils participaient ensemble au séminaire du père
de la « psychologie historique », Ignace Meyerson17 ?
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Fig. 2. Ignames Maabutap décorées. Cérémonie Waapi Saaki, Nyamikum (East Sepik Province),
Papouasie Nouvelle-Guinée, 2003
© Ludovic Coupaye
23 Rapprocher ces deux auteurs,  c’est aussi  retrouver les fondements méthodologiques
des enquêtes et des analyses qui ont permis d’entrer de plain-pied dans les recherches
associant systématiquement l’étude des techniques à celle de l’esthétique, qu’ils avaient
imaginées  dans  le  prolongement  direct  de  la  pensée  de  Marcel  Mauss.  Pour  le
chercheur de ce début de XXIe siècle, lire l’ethnologue-préhistorien ou le sociologue de
l’art  est  un  régal,  au  point  que  des  formules  longues  de  seulement  deux  lignes
résonnent encore comme des programmes pour le présent. Lorsqu’il évoque : « C’est
dans l’adhérence à l’efficacité pratique ou spirituelle  de l’acte humain socialisé que
résident la force et les prestiges des grandes œuvres »18, Francastel n’est pas loin du
programme d’Alfred Gell sur l’agency des objets ([1998] 2009), d’ailleurs lui-même déjà
en germe chez Mauss19.
24 Au-delà  de  leur  influence  réciproque  et  de  leur  filiation  commune  avec  Mauss,
Francastel  et  Leroi-Gourhan  ont  abordé  des  questions  qui  restent  d’actualité  au
moment où, plus que jamais, l’histoire, la sociologie, l’anthropologie, la philosophie et
l’ethnologie des techniques tentent de se pencher ensemble sur le rôle des objets dans
les cultures et les organisations sociales20. Pourtant, leur approche novatrice portait
également en elle une limitation que leurs successeurs n’ont que récemment dépassée…
en suivant les méthodes qu’ils prônaient.
 
Retour sur l’héritage de Mauss
25 Pour qui constate la séparation radicale effectuée aujourd’hui entre les objets exposés
pour leurs qualités esthétiques dans les collections permanentes d’un musée comme
celui du quai Branly, et ceux qui sont supposés strictement utilitaires, Francastel et
Leroi-Gourhan  sont  d’abord  remarquables  par  leur  refus  partagé  de  toute  coupure
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entre  technique  et  art.  L’un  comme  l’autre  ont  considéré  ces  deux  domaines  de
l’activité  humaine  comme  des  productions  sociales  à  part  entière.  Tous  deux
affirmaient également qu’art et technique ont, dans la condition des hommes d’un lieu
et  d’un  temps  déterminés,  un  rôle  qui  n’est  ni  seulement  technique  (entendre  ici,
physiquement opératoire) ni seulement esthétique (quoi que l’on entende par là), mais
bien plus vaste. Leroi-Gourhan déclarait ainsi avoir voulu élucider par palier « tout ce
qui adhère aux raisons passant par la matière et la technique »21. Et, comme Francastel,
il  pensait  que  les  modalités  sociologiques  et  psychologiques  de  l’insertion  de  la
technique et de l’art dans les systèmes culturels doivent être étudiées de façon comparée
et en de l’Ethnologie générale (1968), le sociologue de l’art ne dit pas autre chose, même
s’il n’y cite plus Leroi-Gourhan, auquel il avait régulièrement fait référence, et sur des
thèmes semblables,  dans son article  « Technique et  Esthétique » ([1948]  1953)  et  ou
dans Art et technique au XIXe et XXe siècles (1956).
26 Comme on l’a rappelé plus haut, cette prise en considération conjointe de l’art et de la
technique leur venait de Mauss, écrivant par exemple dans le Manuel d’ethnographie, qu’
« il  est  très  difficile  de  distinguer  les  phénomènes  esthétiques  des  phénomènes
techniques pour une raison précise : une technique est toujours une série d’actes
traditionnels ; une série, c’est-à-dire un enchaînement organique destiné à produire
un effet qui n’est pas seulement un effet sui generis, comme dans la religion, mais un
effet  physique.  Or,  très  souvent »,  poursuivait  leur  maître  commun,  « l’œuvre
esthétique  consiste  en  un  objet.  La  distinction  entre  les  techniques  et  les  arts,
surtout lorsqu’il s’agit d’arts créateurs, n’est donc qu’une distinction de psychologie
collective :  dans  un  cas,  l’objet  a  été  fabriqué  et  pensé  par  rapport  à  son  but
physique ; dans l’autre cas, il a été pensé par rapport à la recherche de la sensation
esthétique. L’étranger connaîtra la distinction en interrogeant d’abord l’auteur ou
l’acteur. Il y a de la technique dans l’art et il y a une architecture technique ; mais
l’objet esthétique se reconnaît à la présence d’une notion plus compliquée que la
notion d’utilité.22 »
27 Enfin,  tous  deux  ont  mis  l’universalité  de  la  fonction esthétique  au  cœur  de  leurs
préoccupations.  Non  pas  l’universalité  du  « beau »,  idée  à  laquelle  le  jeune  Leroi-
Gourhan adhérait, mais celle de la fonction esthétique. Pour Francastel, « l’art est une
des fonctions permanentes de l’homme, la fonction esthétique est universelle, le beau
est relatif »23.
28 Pour Leroi-Gourhan, l’esthétique est ce qui,  pour une large part,  donne leur saveur
locale aux productions humaines, y compris aux objets dont la fonction première est
l’action sur la matière. Sans citer Boas sur l’idée que l’art est rythme24 – ni Mauss25,
d’ailleurs, qui lui aussi associait les rythmes et les équilibres à l’esthétique en citant
Boas – Leroi-Gourhan écrit par exemple : 
« Le pithécanthrope n’aurait pas pu satisfaire des besoins s’il n’avait eu le désir de
faire un outil ; il n’aurait pas pu le faire non plus – et encore moins – s’il n’avait
obtenu que cet outil fut équilibré, symétrique, bien fait [...]. On ne comprend pas
pourquoi ils se donnaient tant de mal à tailler de beaux outils alors que la plupart
du temps un bon éclat tiré d’un caillou permet d’avoir un tranchant qui ne vous
coupe pas la main mais débite fort bien ce que l’on veut tailler [...]. Cette régularité,
ce surcroît d’esthétique sur des objets qui devaient être tristement utilitaires, cela
aurait-il pu susciter s’ils n’avaient pas marqué le désir de faire quelque chose de bien.26
 » (souligné par nous).
29 De Mauss, Francastel et Leroi-Gourhan tenaient également leur intérêt pour les objets
« ordinaires »,  usuels,  ceux  qui  ne  nous  frappent  pas  par  leur  fonction  esthétique,
comme nous l’avons signalé, et ce faisant, ils partageaient les motivations et l’ambition
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« utopique » de Mauss : tout collecter, interroger largement, documenter, comprendre
la mécanique des objets, saisir les jugements locaux27. Ces pionniers rappellent donc à
ceux qui en douteraient que l’on ne peut comprendre une œuvre d’art sans se pencher
tout autant sur les objets modestes. Y compris pour aborder ces questions nouvelles
que  soulèvent,  par  exemple,  le  rôle  sui  generis des  objets  dans  l’action  rituelle  ou
l’inscription d’une préoccupation « esthétique » dans la structure même des objets, et
pas dans leur décor.
30 Leurs  positions  identiques  sur  l’art  et  la  technique  n’impliquent  pas  que  les  deux
hommes  aient  échangé  à  ce  propos.  Leroi-Gourhan  ne  dit  pas  grand-chose  de
Francastel : « ... pas follement sympathique, mais follement intelligent »28. Francastel,
en revanche, cite et reprend l’auteur de Milieu et technique29 à propos de « l’adaptation et
[... de] l’insertion pratique d’une technique ou d’un outil dans des formes historiques de
l’activité  humaine »30,  c’est-à-dire,  lorsqu’il  s’interroge  sur  l’emprunt  et  l’invention,
bref sur les déterminants multiples des choix techniques31 et sur leurs motivations non
techniques, elles aussi déjà soulignées par Mauss32. Du chapitre de Leroi-Gourhan sur la
« tendance  technique »,  qu’il  juge  « remarquable »,  Francastel  a  retenu  que
l’appareillage  de  description,  de  comparaison  et  d’analyse  présenté  dans  Milieu  et
Technique permet de rendre comprendre en quoi « l’adaptation d’un objet à la vie d’une
époque et d’un groupe social donnés va au-delà de la pure technique »33. Quarante ans
plus tard, Francastel ne cite plus explicitement Leroi-Gourhan34, mais la référence est
évidente.
31 En  vérité,  la  référence  au  binôme  tendance-fait  utilisé  par  Leroi-Gourhan  pour
construire puis compulser la gigantesque classification des techniques proposée dans
Évolution et techniques35 se situe au cœur de la problématique des deux auteurs, à savoir :
comprendre, à travers toutes sortes d’objets, les rapports entre technique et esthétique,
ainsi – et surtout – que la manière dont les hommes organisent ces rapports pour vivre
en société et  produire de la société.  Rappelons que,  chez Leroi-Gourhan, ce binôme
donne un cadre d’analyse et un début d’explication au dilemme que représente
l’engendrement  par  des  tendances  universelles  de  techniques  et  d’objets  qui  sont
pourtant propres à un peuple, à un lieu et à un temps donnés. D’un côté, les techniques
expriment partout simultanément des lois de la matière et une propension humaine à
l’économie d’effort qui limitent l’éventail des options retenues. Mais, d’un autre côté,
elles sont pétries de significations et de logiques qui ne sont pas d’abord concernées par
l’action sur la matière.
32 Par « tendance », Leroi-Gourhan a désigné à la fois la propension qu’ont les humains à
effectuer une action donnée (couper des arbres) et leur recours aux moyens les plus
adaptés  pour  effectuer  cette  action  (écraser  les  fibres  du  bois  avec  un  tranchant
frappant le tronc à la volée, par exemple), compte tenu des contraintes physiques qui
pèsent sur elle. Ainsi, en tout temps et tout lieu, la « tendance » est-elle de couper des
arbres,  mais  aussi  d’utiliser des outils  du type herminette,  dont l’organisation et  la
dynamique sont les plus propices au coupage du bois en développant le moins d’effort
possible.  La  tendance  ne  traduit  donc  pas  autre  chose  que  le  déterminisme  de  la
matière  et  une  sorte  de  course  au  progrès,  en  l’occurrence  le  désir  d’augmenter
l’impact d’un outil de pierre en le dotant d’un manche – ce qui permet également de ne
pas s’écraser les doigts !
33 On a déjà noté que son excellence dans cet « art de la fiche » a permis à Leroi-Gourhan
de rendre compte des caractéristiques mécaniques de quelque 45 000 des objets du
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musée de l’Homme (désormais versés aux collections du musée du quai Branly). C’est à
partir de ce corpus comparatif qu’il a indiqué à la fois les actions élémentaires sur la
matière autour desquelles diverses familles d’objets s’organisent et la façon dont elles
cristallisent dans la culture matérielle de chaque groupe humain et de chaque époque
sous  la  forme  de  « faits »  observables,  c’est-à-dire  des  outils  et  des  variantes  des
procédés techniques auxquels ils répondent.
34 Bien  que  le  programme  de  classification  et  d’analyse  des  objets  développé  par
l’ethnologue devenu préhistorien et admiré par Francastel répondît très exactement au
vaste  projet  dans  lequel  Mauss  considérait  les  techniques  et  les  arts  comme  des
productions sociales susceptibles de varier au gré des cultures, il y a lieu de noter que,
selon ses  propres  termes,  Leroi-Gourhan s’éloignait  de  son maître  sur  deux points.
D’abord,  il  considérait  que,  influencé  par  les  penseurs  allemands  et  les  Kulturkreise
(« cercles culturels » de diffusion d’un trait culturel), Mauss prêtait trop d’importance à
la question des origines (des techniques,  des styles),  alors que lui-même cherchait  à
exposer et à comprendre la variabilité des objets – en quoi celui-ci diffère-t-il de celui-
là, et pourquoi ? –, sans privilégier leur origine, mais dans le but de saisir sur quoi porte
leur différence, à la fois fonctionnellement (mécaniquement, si l’on veut) et par leurs
usages et représentations.
35 Leroi-Gourhan reprochait également à Mauss son manque de « métier », notamment un
manque de connaissances mécaniques et d’expérience des choses en fonctionnement
sans lequel il n’est pas possible de repérer les « moyens élémentaires d’action sur la
matière » à partir desquels établir une comparaison systématique des objets (et des
techniques).  Notons  au  passage  que  ce  « métier »  –  sans  lequel  toute  analyse
ethnologique  des  techniques  relève  de  l’amateurisme  –  était  ce  que  Lévi-Strauss
soulignait dans son hommage à Leroi-Gourhan :
« Et ce qui rend, entre autres, son apport irremplaçable, c’est d’avoir enseigné à ses
étudiants, c’est de nous avoir enseigné à tous, qu’il est impossible de parler de quoi
que ce soit sans savoir d’abord de quoi on parle. [...] Rien mieux qu’un tel précepte ne
peut  nous  mettre  à  l’abri  de  ces  tentations  dont  nous  sentons  aujourd’hui  le
danger : d’une sorte de verbiage sociologique ou sémiotique qui croit possible de
parler  de  la  symbolique  ou  de  la  fonction  significative  de  tels  ou  tels  objets
matériels sans s’être d’abord assuré de ce qu’ils sont en eux-mêmes et comment ils
ont été fabriqués.36 »
36 C’est pourtant bien le programme de Mauss, y compris tout ce qui, chez ce dernier,
évoque déjà l’usage que l’on fera de la notion de « chaîne opératoire »37,  que Leroi-
Gourhan avait en tête en réalisant les fiches dont l’analyse constitue le « terrain » sous-
jacent  aux  deux  volumes  d’Évolution  et  techniques dans  lesquels  il  compare  les
techniques, c’est-à-dire classe logiquement les objets (outils, armes, contenants…) en
fonction des moyens d’action sur la matière que leur fabrication ou leur usage mettent
en œuvre38. Car, par définition, l’ethnologie consiste à rendre compte de ce que l’on a
sous les yeux, ici et maintenant, et à souligner en quoi un discours, une institution, une
pensée partagée, un objet, une technique, etc. sont propres au groupe étudié. Classer
les objets, c’est se donner les moyens de localiser et d’expliciter ces différences et ces
ressemblances. On sait que Leroi-Gourhan a suffisamment convaincu ses collègues et
étudiants pour que des ethnologues et des préhistoriens, par dizaines, recueillent et
analysent  ces  « chaînes  opératoires »,  la  donnée  de  base  d’une  ethnologie  des
techniques étant inscrite dès l’origine dans une recherche sur l’esthétique.  Quant à
Francastel, il a utilisé le travail de Leroi-Gourhan et celui de Mauss pour donner une
André Leroi-Gourhan et Pierre Francastel
Les actes de colloques du musée du quai Branly Jacques Chirac, 1 | 2009
11
base  à  ses  observations  sur  le  métier  et  la  technique  des  artistes  et  pour  intégrer
l’histoire de l’art dans une histoire générale des sociétés qui répond fondamentalement
au programme des Annales. Pourtant, c’est seulement depuis une quinzaine d’années, et
en ethnologie du lointain, qu’après bien des détours l’étude conjointe des arts et des
techniques voulue par nos deux savants a commencé de se réaliser. Paradoxalement, il
fallait  d’abord  se  dégager  de  l’une  des  plus  anciennes  notions  communes  à
l’archéologie, à l’ethnologie et à l’histoire de l’art : celle de style.
 
L’obsession du style
37 Le  rapprochement  de  l’ethnologie  des  techniques  et  de  l’anthropologie  (ou  de  la
sociologie)  de  l’art  n’a  pourtant  pas  eu  lieu.  C’est  seulement  aujourd’hui  que  ce
rapprochement porte tous ses fruits, notamment grâce aux développements récents de
la « technologie culturelle », discipline fondée par Leroi-Gourhan et développée autour
de ses élèves Hélène Balfet et Robert Cresswell.Du programme commun à Francastel et
Leroi-Gourhan, celui qui niait toute solution de continuité entre arts et techniques, tous
les éléments demeurent, mais le contexte scientifique dans lequel il s’exerce désormais
a radicalement changé. Comme on le verra, parallèlement au « retour à l’objet » dans
l’anthropologie des années 1990 et à un intérêt pour ses « carrières » ou pour sa « vie
sociale »39 qui ne firent aucun cas de la fabrication matérielle et de l’usage physique
choses,  les  trouvailles  s’accumulent  désormais,  qui  saisissent  comment  l’art  (et  les
techniques)  est  « à  cheval  sur  trois  niveaux  distincts  de  nos  activités  mentales :  le
niveau technique, le niveau fonctionnel et le niveau significatif »40.
38 Pour que ce rapprochement entre la technologie culturelle et l’anthropologie de l’art
eût lieu, il fallait que s’effectue un déplacement des questions communes à Francastel
et  Leroi-Gourhan sur  le  style.  D’abord,  l’ethnographie  menée avec  les  méthodes  de
Leroi-Gourhan et dans l’esprit de Mauss41, a conduit les études de technologie culturelle
à porter notre regard et modifié notre compréhension des phénomènes sur lesquels
s’exercent les choix « culturels », de « style ethnique » concernant les objets, c’est-à-
dire, des motivations « non techniques » des modes d’action sur la matière. Ce sont les
matériaux patiemment recueillis avec le niveau de détail voulu par Leroi-Gourhan, et
en portant attention aux interrelations des techniques, tant dans une même société
qu’entre sociétés, comme lui-même ou Francastel le préconisaient, qui ont conduit à
remettre en cause la vision stylistique des rapports entre art, technique et culture.
39 Comme on l’a dit, le déterminisme des lois de la nature était tel, pour Leroi-Gourhan,
que les « premiers degrés du fait » – si l’on préfère, les aspects les plus directement
concernés  par  un  mode  très  général  d’action  sur  la  matière  –  ne  traduisaient  que
l’adéquation  nécessaire  de  la  forme  d’un  outil  à  sa  fonction  première,  agir  sur  la
matière.  C’est  pourquoi,  à  ce  niveau  de  généralité,  les  outils  (et  les  techniques  les
mettant en œuvre) sont, le plus souvent, aussi parfaits qu’ils pourraient l’être. Ainsi,
partout  sur  terre,  et  après  quelques  (dizaines ?)  de  millénaires,  les  herminettes  de
pierre de forme ou d’assemblage aberrants n’ont plus cours. Selon le préhistorien, étant
donné le carcan que constitue la tendance, l’imagination des hommes se serait limitée à
des  aspects  secondaires  de  l’action sur  la  matière.  C’est  là  que  se  repère  le  « style
ethnique » qui « pourrait [...]  se définir comme la manière propre à une collectivité
d’assumer et de marquer les formes, les valeurs et les rythmes »42.  Ici joue un autre
déterminisme, qui prend la forme d’une capacité innée des humains à percevoir les
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rythmes et les valeurs43. C’est pour cette raison que lui-même n’a repéré la variété des
solutions techniques développées par diverses sociétés que sur les branches extrêmes
et  les  plus  détaillées  des  arbres  classificatoires, lieu  où  ressortaient le  mieux  les
différences  et  les  similarités  des  objets  et  des  actions  sur  la  matière  qui  leur  est
associée. Un peu comme si on avait mis seulement là les « signaux coûteux » dont parle
Schaeffer44.
40 En  d’autres  termes,  et  toujours  selon  Leroi-Gourhan,  la  diversité  ethnique  ne
s’exprimerait que dans des traits secondaires des objets (et, par extension, des procédés
techniques), n’intervenant que peu ou pas du tout dans l’action sur la matière, bref,
relevant  de  leur  style  (et  de  la  communication)  davantage  que  de  leur  fonction
physique.  Et  c’est  là,  dans  ces  aspects  matériels  des  objets  qui sont  physiquement
inutiles, que se niche l’esthétique.
41 On  peut  faire  l’hypothèse  que  cette  limitation  de  la  création  esthétique  et  de
l’inventivité des cultures à des variantes sans effets matériels a enrayé le programme
de  recherche  par  lequel  tant  Leroi-Gourhan  que  Francastel  désiraient  souligner
l’imbrication  des  manières  dont  les  hommes  ont  simultanément  manipulé,  en  les
pensant ensemble, les déterminants matériels et sociaux de l’art et des techniques. À
défaut de proposer une histoire de ce détour de la recherche qui n’est lui-même qu’un
avatar  d’une  conception  archéologique45 de  la  culture  et  des  relations  sociales
obnubilée  par  la  notion  d’identité  –  identité  produite  par  l’archéologue  pour
rassembler  des  restes  matériels  d’une  société,  ou  identité  supposée  concentrer  les
pensées et les actions de ceux qui les produisent –, on se propose de montrer que c’est
en suivant les préceptes méthodologiques de Leroi-Gourhan que s’effectue désormais le
rapprochement, ô combien productif, entre la technologie culturelle et l’anthropologie
l’art.
 
Quand arts et techniques se confondent dans
l’anthropologie de terrain
42 Sur ce point, on a beaucoup changé d’avis. On sait aujourd’hui que les choix culturels
portent aussi sur ces « premiers du fait », naguère supposés être à ce point déterminés
par les lois de la matière et la soif d’efficacité de nos congénères que Leroi-Gourhan
considérait  qu’ils  ne  sauraient  varier  d’une  société  à  l’autre.  Ces  « choix »  –  les
guillemets signalent qu’il s’agit ici de logiques non intentionnelles, et non de décisions
individuelles ou collectives – sont souvent lourds de conséquences46. Ils portent aussi
bien sur des procédés plus efficaces que d’autres que sur des éléments de la chaîne
opératoire qui sont parfaitement invisibles dans l’objet produit, par exemple dans ces
poteries indiennes dont la fabrication a été étudiée par Marie-Claude Mahias47. Ici, le
choix concerne le recours à du crottin d’âne plutôt que de cheval comme dégraissant.
Ni l’utilisateur ni l’observateur ne peuvent repérer dans l’objet l’option retenue lors des
premières  étapes  de  sa  fabrication,  mais,  pour  ceux  qui  l’ont  fabriqué,  c’est  tout
l’équilibre du cosmos qui serait mis en cause si l’on avait recours à une des matières
plutôt qu’à l’autre ! Point essentiel, une telle relation entre un objet et des manières de
penser  ne  peut  être  mise  au  jour  qu’au  terme  d’une  fine  enquête  de  technologie
culturelle  portant  sur  la  fabrication  des  poteries.  Pour  aboutir  à  ce  résultat
anthropologique,  il  fallait  observer,  décrire,  transcrire  et  analyser  des  chaînes
opératoires,  se  pencher  sur  le  « faire »,  et  pas  seulement  sur  l’information
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éventuellement déchiffrable sur l’objet fini.  Il  fallait aussi s’intéresser à autre chose
qu’à ce qui fascine habituellement les anthropologues, à savoir les relations sociales
dans  lesquelles  les  objets  interviennent,  notamment  celles,  sacro-saintes,  qui
organisent l’échange ou affichent des identités.
 
Fig. 3. Bol apira qagora sur une plateforme cérémonielle.
 




43 Nous savons désormais que les rapports que les groupes et les individus entretiennent
avec des objets ne passent pas seulement par des sortes de messages inscrits sur ceux-ci,
qu’ils ne se résument pas aux jugements sur des rythmes et des valeurs constituant une
émotion esthétique, et pas davantage aux seules relations que les choses objectifient,
soit en circulant soit parce qu’on leur « délègue » – au sens de Bruno Latour48 – la tâche
de faire respecter des obligations sociales.
44 Outre les travaux de Mahias, Martinelli ou Lemonnier, directement marqués par Leroi-
Gourhan et son école49, des recherches de plus en plus nombreuses ont modifié le statut
de l’analyse ethnologique des techniques et des objets modestes qui leur sont associés.
Prêter la plus grande attention aux actions sur la matière en train de se faire ou à
l’utilisation  physique  des  objets  révèle  désormais  des  aspects  fondamentaux  des
organisations sociales et des systèmes de pensée qu’il n’est pas possible de mettre en
évidence autrement. En voici trois exemples.
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45 Quoi  de  plus  connu,  d’abord,  que  la  région  de  Massim,  au  sud-est  de  l’actuel  État
indépendant de Papouasie Nouvelle-Guinée ? Les Argonautes du Pacifique ont été lus par
tout étudiant en ethnologie et tant les échanges de bracelets et de collier au cours du
kula que les spectaculaires rites mortuaires de cette partie de la Mélanésie insulaire ont
fait l’objet de livres et d’articles par centaines. Les pirogues de cette partie du monde
font partie des objets les plus célèbres de l’anthropologie… à ce détail près que nul ne
s’était jamais penché sur leur fabrication ou leur mode de fonctionnement. Jusqu’à ce
que Fred Damon se demande pourquoi chaque apparition d’embarcations aussi banales
déclenchait des commentaires sans fin50.
46 À  son  expertise  sur  les  échanges,  les  rites  mortuaires  ou  les  transformations
structurales dans les Massim, Damon a donc ajouté l’étude des embarcations utilisées
pour la navigation d’île en île. Or, à y regarder de près, et pour peu d’y consacrer les
mois et années nécessaires à leur compréhension, ainsi que Mauss le demandait dans ce
que Schlanger a appelé un programme « utopique », les matériaux, les assemblages et
les équilibres mécaniques pensés, utilisés et réalisés lors de la fabrication d’une pirogue
traduisent  des  relations  sociales  entre  les  îles.  « Pour  l’observateur  capable  d’en
comprendre  l’usage »,  comme  disait  Lévi-Strauss  à  propos  d’outils  de  pierre51,  les
pirogues  deviennent  des  révélateurs  de  pans  entiers  de  la  culture  locale.  Ce  que
commentent les producteurs, utilisateurs ou simples observateurs des esquifs,  ce ne
sont pas seulement les célébrissimes objets du kula – voir « l’enchantement » à distance
que créerait la décoration des embarcations, telle qu’envisagés par Gell52 –, ce sont aussi
les  types  d’arbres  utilisés  et  les  liens qui unissent  les  pièces  qu’on  en  tire,  les
proportions du mât et la distance de la coque au flotteur, la faculté de ces derniers à
amortir les rafales de vent et les vagues. Cette chose matérielle qu’est une « pirogue »
apparaît alors comme une synthèse complexe d’un monde social dispersé en mer et
associant explicitement l’idée de réseau interîles à une gestion du risque de famine ou
de destruction des sources d’approvisionnement en matériaux – un risque de chaos, dit
Damon – lié  au phénomène El  Niño.  Autant de domaines de pensée et  d’action des
populations du Kula ring qui seraient restés inconnus, et dont la compréhension n’ouvre
pas que des perspectives nouvelles sur cet ensemble des sociétés. Comme on le voit,
c’est  aussi  le  domaine de recherche intuitivement défriché par Francastel  ou Leroi-
Gourhan qui se trouve abordé, dans les termes mêmes prônés par ces auteurs.
47 L’étude de Ludovic Coupaye sur la production des grandes ignames cérémonielles des
Abelam53 constitue  une  autre  illustration  de  ces  travaux  qui  renouvellent  notre
compréhension  des  objets  et  de  leur  implication  dans  le  monde  de  ceux  qui  les
produisent, utilisent, regardent, échangent, etc., en l’occurrence celle des masques dits
« à ignames » des Abelam du Sepik (Papouasie Nouvelle-Guinée). La région concernée se
trouve, là encore, si ce n’est à l’origine d’un domaine anthropologique entier, du moins
à la source d’un foisonnement d’idées nouvelles en anthropologie de l’art, sous la plume
de Forge, dont on se souvient qu’il a proposé une approche des peintures et sculpture
centrée sur leurs modes d’efficacité rituelle54.
48 Mettant en œuvre la méthode de Leroi-Gourhan, c’est-à-dire en faisant sienne cette foi
dans  le  recueil  de  chaînes  opératoires  qui  caractérise  la  technologie  culturelle
développée par deux de ses élèves, Balfet et Cresswell55, Coupaye a logiquement remis
sur le devant de la scène les ignames qui passionnent les Abelam et étudié dans le plus
grand détail la mise en culture et de décoration de ces tubercules, qu’il a considérées
comme des  « artefacts ».  Ce  faisant,  il  a  montré  que  leur  production impliquait  des
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réseaux d'échanges (de boutures, de magies, de monnaies, d'expertises) et une rivalité
entre individus et groupes du type de ceux que l’on rencontre ailleurs en Nouvelle-
Guinée, mais à propos de porcs, de têtes coupées ou d’objets précieux. À sa manière, et
au prix d’une enquête sur l’agriculture sans précédent, il a lui aussi prouvé combien
sont entrelacés la technique la plus matérielle, les rituels, les échanges et toute la vie
sociale dans cette partie du monde. Nul doute que Francastel ou Leroi-Gourhan seraient
émerveillés  d’apprendre  que  c'est  précisément  cet  entrelacement  qui  octroie  aux
grandes ignames leur « pouvoir esthétique », leur capacité à agir sur leur public lors
des cérémonies, et en fait des richesses qu’on peut échanger.
49 Dans sa recherche consacrée aux sculpteurs chez les Owa de Aorigi (îles Salomon) et
aux  objets  de  bois  qu’ils  produisent,  Sandra  Revolon  montre  elle  aussi  le  chemin
récemment parcouru dans l’étude du rôle des objets dans les organisations sociales et
les systèmes de pensée dès lors que l’on étudie ensemble les arts et les techniques. Cette
étude de cas est  d’autant plus spectaculaire que les  objets  auxquels  ce chercheur a
consacré une ethnographie de longue durée avaient auparavant été analysés dans The
Social  life  of  Things56,  ouvrage  qui  constitua  une  étape  marquante  de  cette
« redécouverte »  des  objets  dont  font  grand cas  ceux qui  ignorent… les  travaux de
Leroi-Gourhan et de ses successeurs.
50 Il  apparaît  ainsi  que  ce  qui  est  localement  reconnu  (et  nommé)  comme  la  « loi »
ordonnant toute vie sociale parle aussi bien des critères de la beauté que des échanges
entre humains ou entre humains et esprits. Mais, surtout, alors que l’article de William
Davenport57 traitait  des  divers  « types  de  valeurs »  illustrés  par  l’économie  de  la
production et de l’usage de bols cérémoniels, Revolon ajoute que cette petite société
des îles Salomon distingue le « beau » du « bien fait » et que les esprits sont réputés
« aimer le beau »58. En écoutant et en regardant les sculpteurs travailler le bois ou les
incrustations de nacre qui décorent les objets, ce chercheur montre que, dans l’acte
technique même, le façonnage de l’objet met en jeu l’expert autant que les esprits.
Autrement dit, ce n’est pas seulement l’objet fini (et son iconographie) et son rôle dans
les  échanges  ou  les  stratégies  économiques  et  politiques  des  organisateurs  des
cérémonies qui importent : c’est la façon dont, matériellement, on incorpore dans les
objets un piège à esprits en faisant, de ses mains, à partir d’une bille de bois, un bol qui
fascine  les  habitants  du  monde  invisible.  Il  reste  bien  entendu  d’actualité  de
s’interroger  sur  le  prestige  de  ceux  qui  échangent,  la  valorisation  des  formes
innovantes ou l’effort collectif demandé et publiquement montré pour acquérir les bols
ou offrir de la nourriture, comme le faisait Davenport dans l’ouvrage d’Appadurai. Mais
une  autre  catégorie  d’acteurs  éminents  s’invite  dans  l’échange,  les  esprits,  dont  le
regard imaginé sur les objets et ceux qui les sculptent bouleverse non seulement notre
compréhension de la société owa, mais aussi notre compréhension de la production et
du rôle d’objets où s’enchevêtrent art et technique59. Au passage, qui songerait, après
un tel exemple, à distinguer ce qui relève de l’esthétique, de la religion, des rites de
mort ou de la rivalité larvée entre experts ?
 
Bouclée, la boucle ?
51 Résumons.  Avec  ou  sans  référence  directe  à  Leroi-Gourhan,  mais  parce  qu’elles
s’intéressent aussi à l’action sur la matière, ces recherches nous apprennent que monde
du kula se retrouve dans une pirogue, qu’un igname est une chose dont la production
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prend des allures de fait social total, et que le geste d’un sculpteur clame sans mots le
lien suprême des esprits et du beau. Certes, il est seulement démontré une fois que les
objets évoquent à leur manière (et souvent, en leur matière) des aspects prépondérants
de l’ordre social et des représentations locales. Mais ce que l’on aperçoit, enfin, c’est
aussi  la  façon dont  ces  divers  aspects  de  la  vie  sociale,  de  ses  pratiques  et de  son
imaginaire se rencontrent dans divers objets. Point fondamental après des décennies de
passion  pour  le  « style »,  cette  convergence  de  pensées  qu’ils  signalent  n’est  pas
seulement  donnée  à  voir  ou  à  « lire »  sur  ces  productions  matérielles :  elle  est  un
rapport déterminant avec leur fabrication même ou avec leur mise en œuvre.
52 En leur temps, Francastel et Leroi-Gourhan furent doublement d’avant-garde, même si
l’un et l’autre étaient littéralement pétris des idées de Mauss et, semble-t-il, perméables
à ceux de leurs contemporains dont les idées ou recherches pouvaient alimenter leur
propre  réflexion.  L’approche  de  Bertrand  Gille  en  terme  de  système,  de  goulots
d’étranglement, de paliers de développement technique, par exemple, se lit clairement
en filigrane de bien des pages de Francastel60. De Leroi-Gourhan aussi, sans doute, mais
le préhistorien ayant eu pour les références la légèreté déjà signalée, nous n’en saurons
jamais rien !
53 D’abord,  ils  furent pionniers par leur volonté de replacer l’art  et  la  technique dans
l’action sociale et d’en envisager l’étude comparée à travers le temps et l’espace sans
s’en tenir seulement aux rapports sociaux établis à l’occasion de la production ou de
l’usage  des  objets,  à  la  sociologie  de  leur  usage  ou  de  leur  production,  comme
l’anthropologie économique marxiste d’antan, les material culture studies ou la sociologie
de l’innovation excellent d’ailleurs à faire. Ici, il est possible que leur passion pour la
matière  et  ses  transformations  physiques,  qu’il  s’agisse  de  viser  des  efficacités
matérielles ou des esthétiques, les ait empêchés de s’enliser, comme d’autres l’ont fait,
dans une application étroite du marxisme aux sociétés non capitalistes, c’est-à-dire en
s’attachant aux seuls rapports que les hommes nouent entre eux à propos des objets,
sans se demander comment les choses sont fabriquées et physiquement utilisées.
54 Avec le recul, et bien que la distinction entre art et technique prônée par nos auteurs
ait été historiquement fort brève, il était alors également d’avant-garde de chercher
d’emblée à penser ensemble l’art et la technique. Cela était aussi une manière de ne pas
établir de  solution  de  continuité  entre  les  objets  utilitaires,  modestes,  et  ceux  qui,
localement, sont commentés pour des raisons qui rappellent celles que nous qualifions
d’esthétiques. Comme indiqué à l’instant, la prégnance des idées du moment, largement
liée à la pratique de l’archéologie, a orienté les recherches vers le « style », c’est-à-dire
les nuances de formes, de décor ou de matière susceptibles de caractériser un groupe
humain, souvent pour le seul observateur, parfois pour le groupe en question. L’accent
sur les derniers degrés du fait, auxquels Leroi-Gourhan a limité le « style ethnique » des
objets « techniques », a incontestablement retardé cette trouvaille d’importance qu’un
simple  décalage  de  l’observation  et  de  l’analyse  anthropologique  a  récemment
permise : à savoir la part des actions matérielles elles-mêmes dans l’objectivation non
verbale de relations sociales et de représentations essentielles pour ceux qui produisent
ou  utilisent  ces  objets.  Tout  laisse  penser  que  certains  objets  –  entendre :  leur
fabrication ou leur  usage  physique –  ont  pour  fonction de  rassembler  et  mêler  des
bribes de pensées et d’actions. Il y a même lieu de se demander s’ils ne sont pas le seul
moyen dont se dote une culture pour souligner le besoin ultime de les penser ensemble.
À travers l’action la plus matérielle se construit le renforcement réciproque d’aspects
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particulier de plusieurs domaines de la réalité sociale.  Lesquels sont non seulement
compatibles entre eux, mais concourent ensemble à l’existence et à l’expression d’une
même logique sociale, caractéristique d’un groupe donné61. Nous sommes alors, enfin,
au cœur des intuitions et du programme commun à Francastel et Leroi-Gourhan, mais
libérés de l’obsession stylistique.
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RÉSUMÉS
Comparer  deux  esprits  dissemblables,  qui  se  sont  intéressés  à  des  champs  différents,  peut
sembler un exercice d’école. Cependant, l’œuvre de ces deux savants a marqué de façon si forte la
réflexion contemporaine sur les origines de l’art qu’elle nous paraît ouvrir un chapitre singulier
de l’histoire des sciences humaines en France. Car, malgré la diversité de leurs parcours et de
leurs  méthodes,  Francastel  et  Leroi-Gourhan  ont  été  les  théoriciens  et  les  praticiens  d’une
approche de l’art qui fait de la matière et des techniques le socle de l’interprétation des œuvres.
Francastel est né en 1900, Leroi-Gourhan en 1911, l’un et l’autre ont commencé très jeunes leur
carrière dans des fonctions atypiques, attaché comme Francastel à la direction des travaux de
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Versailles, boursier comme Leroi-Gourhan au musée Guimet et au CNRS. Les premiers travaux de
Francastel portent sur la sculpture à Versailles, ceux de Leroi-Gourhan sur le bestiaire du bronze
chinois. Travaux de débutants qui les montrent à pied d’œuvre sur les collections des musées,
attentifs à la connaissance directe des objets mais intéressés dès le départ à leur condition de
création et de réception. Francastel est fasciné par la peinture et les arts de l’Occident, Leroi-
Gourhan est attiré par le monde oriental dont il domine très tôt les langues et les arts. Tous deux
entrent  à  l’université  par  des  chemins  de  traverse,  tous  deux  effectuent  de  longs  séjours  à
l’étranger, en Pologne pour Francastel, au Japon pour Leroi-Gourhan. 
Passionnés par la  matérialité  des choses,  attentifs  aux techniques et  aux objets  utiles,  Leroi-
Gourhan et Francastel ont refusé l’opposition entre technique et esthétique, entre objet modeste
et  œuvre  d’art.  Ils  ont  souligné  que  l’art  est  une  technique  « opératoire  et  figurative »
(Francastel)  que  l’on  ne  peut  comprendre  sans  saisir  ses  liens  matériels  et  mentaux avec  la
culture matérielle (ou le système technique) du moment. 
Comparatistes  forcenés,  attachés  aux  coévolutions  et  aux  systèmes,  ils  ont,  chacun  à  leur
manière, ancré l’étude des rapports de l’art et de la technique dans une sociologie et une histoire
allant bien au-delà de ces domaines particuliers de la vie sociale. Ces pionniers rappellent à ceux
qui en douteraient que l’on ne peut comprendre une œuvre d’art sans se pencher tout autant sur
les objets modestes. Y compris pour aborder ces questions nouvelles que soulèvent, par exemple,
le  rôle  sui  generis  des  objets  dans  l’action  rituelle  ou  l’inscription  d’une  préoccupation
« esthétique » dans la structure même des objets, et non pas dans leur décor.
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